Среди читающих

Среди читающих книги находятся те, кто приноровлен читать одну только левую либо одну только правую страницу книги.

Также нередко можно встретить человека, который с решительностью пустельги читает каждую нечётную строку, каждую же чётную — пропускает, словно её и не было.

Это ещё нельзя назвать совершенством. Ведь есть и такие, кто при чтении с поразительной лёгкостью переворачивает по одному-два слова в предложении задом наперёд, как если бы они были написаны изнутри зеркала, и это нимало не вредит ему.

А четыре с половиною года тому назад, весной, апреля четырнадцатого дня, я слышал о человеке (хотя и не был знаком с ним лично), который, беря в руки книгу, вдумчиво и неторопливо читал по одной букве со страницы, дойдя же до последней, закрывал книгу и оставался ею доволен. Или же, напротив, призывал гнев неба на нерадивого автора, которого напечатали по глупости и невежеству издателя, что, к сожалению, не редкость.

Вряд ли есть что-то более удивительное, чем способы обращения с вещами, участь которых ясна, перспектива которых известна.